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Resumen 
 
Introducción: Este artículo propone una aproximación socio-etnográfica a aquellos 
grupos de la circulación migratoria rumana que quedan relegados “al margen” y 
ubicados estratégica y simbólicamente “al otro lado”, esto es, al margen de la ley, la 
sociedad y fuera del foco de atención de las ciencias sociales. Así, nos detendremos en 
las brigadas, formaciones de jóvenes que organizan sus actividades en torno a los 
delitos contra la propiedad y la práctica de la prostitución trasnacionales; y los clanes 
romaníes, grupos con vínculo familiar que desempeñan actividades como la recogida y 
venta de chatarra, las tareas agrícolas de temporada o la mendicidad. 
Método: El enfoque biográfico se sustenta en la etnografía “multi-situada” 
(España/Rumanía), dando especial relieve a la construcción de contextos de 
convivencia e intimidad con los actores. Estos se hallan agrupados en diferentes 
núcleos familiares procedentes de las regiones de Valaquia, Moldavia y Transilvania, y 
que hoy participan de una experiencia migratoria trans-nacional. 
Resultados: Se trata de una investigación iniciada en 2013 y que se encuentra en curso, 
por lo que los resultados son provisionales. En el caso de la minoría romaní se observa 
una notable discriminación por parte de los Estados, que produce una injustificada 
alarma social. En relación con el delito y la prostitución trans-nacionales, las políticas 
de control social tienden al pánico moral y se concentran en grupos delictivos de baja 
intensidad, buscando la permanente legitimación en una lucha simbólica (e ineficaz) 
frente a los fantasmas del “crimen organizado”. 
Discusión: El paradigma de la victimización criminalizadora contribuye a ahondar en 
el proceso de estigmatización de estas poblaciones, cuya esperanza emancipadora pasa 
necesariamente por des-afiliarse de los discursos dominantes. No obstante, evidenciar 
el carácter heterogéneo de las migraciones rumanas no debe llevarnos a ignorar la 
influencia de las estructuras socio-políticas ni el peso de la historia. 
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Abstract 
Introduction: This article proposes a socio-ethnographic approach to those groups of 
the Romanian migratory movement that are reduced to living "on the Margins" and 
strategically and symbolically located "on the other side", that is, outside the law, 
society and the attention of the social sciences. Therefore, we will focus on the 
brigadas, youth groups that organise their activities around property crime and 
transnational prostitution; and the Roma clans, groups with family ties that survive 
through the collection and sale of scrap, seasonal agriculture or begging. 
Method: The biographical approach is based on the "Multi-sited" Ethnography (Spain / 
Romania), with special emphasis on the building of close and personal relationships 
with the participants. These are grouped in different family nuclei originated from the 
regions of Valaquia, Moldavia and Transilvania, and that today participate in a trans-
national migratory experience. 
Results: This research was initiated in 2013 and is still in progress, so the results are 
provisional. In the case of the Roma minority, there is a considerable discrimination on 
the part of the state, which feeds an unjustified social alarm. In relation to trans-
national crime and prostitution, the social control policies are driven by moral panic 
and concentrate on low-intensity criminal groups, seeking a permanent legitimisation of 
a symbolic (and ineffective) struggle against the ghosts of "organised crime". 
Discussion: The paradigm of criminalising victimisation contributes to deepening the 
process of stigmatisation of these populations, whose emancipatory hope requires an 
escape from the dominant discourses. However, illustrating the diversity of the 
Romanian migrations should not lead us to ignore the influence of socio-political 
structures or the weight of history. 
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1. Introducción 
La magnitud global alcanzada por la circulación migratoria rumana aleja hoy 
este fenómeno de cualquier posible sospecha de marginalidad. Por ello es que debo 
aclarar con antelación que el uso que aquí se hace de la expresión “al margen” 
adquiere un significado simbólico y complejo que guarda una estrecha relación con las 
más imbricadas estructuras sociales y morales de nuestra sociedad. Es también el 
espacio donde convergen el delito y aquellas actividades lícitas socialmente 
estigmatizadas. El “margen” se nutre de ambas. En este sentido, los grupos sociales que 
aquí se describen no vienen a ser otra cosa para el Estado más que unos residuos 
(Bauman, 2013; Cohen, 1988), unos transmigrantes residuales o residuos migratorios 
cuyo interés se circunscribe a catalizar ese cúmulo de “temores y ansiedades” que 
“resurgen en forma de resentimiento y de miedo generalizados ante los extraños 
cercanos”2. Y es precisamente en el transcurso de este paroxismo por “criminalizar los 
problemas sociales”3 donde tiende a olvidarse que no existe el crimen organizado como 
variable independiente, sino más bien al contrario, que aquél se gesta en íntima 
comunión e interdependencia con la ley y el orden. 
Los mundos del delito, la prostitución, la mendicidad y otras actividades que 
suelen catalogarse como “marginales” han sido abordados tradicionalmente por la 
sociología y la criminología, siendo más recientes las aportaciones desde la 
antropología social y más raras las investigaciones de corte etnográfico longitudinal. 
Esta es mi apuesta teórico-metodológica. En particular, mis intenciones teóricas se 
encaminan hacia la observación de los sistemas normativos, las relaciones de poder y la 
interacción social de estos grupos, al igual que los contextos de sociabilidad que 
caracterizan esos escenarios y el diálogo que los outsiders mantienen con la sociedad 
dominante. 
En este sentido, debo admitir la influencia de la Escuela de Chicago, y 
especialmente del interaccionismo simbólico y algunos teóricos del etiquetamiento 
(Becker, 1963; Goffman, 1963; Lamo de Espinosa, 1989; Matza, 1981) así como de la 
“nueva” criminología sociológica (Cohen, 1972; Taylor, Walton y Young, 1977) cuyos 
enfoques se centran en la génesis de las normas sociales y en la dialéctica entre la 
                                                          
2
 Bauman (2013: 89). 
3
 Ibidem. (112). 
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perspectiva del sujeto y el control social; al igual que algunas contribuciones teóricas 
desde el ámbito de la sociología de la diversidad (Nieto, 2011) y la antropología social 
(Agustín, 2004).  
Todas las trayectorias biográficas se contextualizan a partir de los últimos años 
del régimen de Ceaucescu, la consiguiente caída del comunismo y la brutal crisis 
económica, social y política que le acompañó, originando una diáspora rumana de tres 
millones de personas que aprovecharon la reciente apertura de fronteras para viajar y 
buscar una vida mejor en Occidente. Aunque a partir del año 1989 la mayoría de los 
países del Este pasaron un trance similar, con grandes reestructuraciones industriales y 
agrarias y una importante pérdida de empleo e incremento de la desigualdad social, la 
situación en Rumanía posee sus propias singularidades, como son el difícil proceso de 
descolectivización de tierras, la constante sangría de población, bajos salarios, 
incremento de las tasas de pobreza en las zonas rurales o la corrupción política. No 
obstante, todas las dificultades que atraviesa Rumanía desde la década de 1990 no hay 
que achacarlas exclusivamente a la caída del comunismo, sino que por el contrario, ya 
provienen de las genuinas disfuncionalidades del anterior régimen de Ceaucescu
4
. Ante 
semejante panorama, los ciudadanos recurren a variadas formas de resistencia, a saber, 
estrategias económicas de diversificación (Maisongrande, 2011) y a la circulación 
migratoria transnacional.  
Detrás de estos procesos globales están siempre las personas, los actores y 
verdaderos protagonistas de la investigación cualitativa. Para el presente estudio y antes 
de mi llegada “al campo” es importante subrayar que la mayoría de ellos cargaban ya 
sobre sus espaldas con sendas rotulaciones y el sambenito de la desviación. Asimismo, 
existe una clara tendencia a utilizar deliberadamente macro-categorías para abordar el 
fenómeno de la delincuencia. Un somero repaso a las noticias de sucesos en los medios 
de comunicación será lo suficientemente clarificador en este sentido. Expresiones tales 
como mafia, cártel, grupo organizado, tráfico, etc., han visto tan generalizado su uso 
que hoy resulta difícil proceder al estudio de la delincuencia sin nutrirse ampliamente 
de tales conceptos. Y esto es aún más evidente cuando las actividades delictivas se 
atribuyen a colectivos extranjeros, a los inmigrantes, outsiders por antonomasia, pues 
en el imaginario colectivo se ha consolidado la idea de que la delincuencia que 
proviene de fuera es necesariamente peor, mejor organizada y mucho más peligrosa.  
                                                          
4
 Beluschi (2013: 53). 
José López Riopedre 
 
-234- Revista Internacional de Estudios Migratorios, ISSN: 2173-1950, 2017, Vol. 7(4), pp. 229-256.   
 
Sin embargo, hoy también sabemos que la transnacionalización del delito no se 
halla estrictamente condicionada a las grandes organizaciones criminales, y que gran 
parte de las actividades delictivas son cometidas por pequeños grupos o bandas trans-
locales muchas veces improvisadas y que no obedecen a ningún tipo de planificación. 
Es el caso de las brigadas y algunos clanes familiares rumanos, que pueden 
compatibilizar y alternar el delito con otras ocupaciones, ligadas muchas veces a la 
economía subterránea pero no necesariamente vinculadas al delito. Aún así, en el 
imaginario colectivo europeo se ha ido consolidando un fuerte rechazo social hacia 
determinados grupos, llegando a afectar por contagio a todos los migrantes rumanos y 
que en el caso español toma forma en una creciente alarma social, mientras en Rumanía 
se materializa en la preocupación patria por el desprestigio causado en el exterior. El 
uso intensivo de la expresión “Mafia Rumana”/”Mafia Româneascâ” por parte de los 
medios de comunicación es una constante en el relato informativo que se efectúa desde 
ambos países, a pesar de que hasta la fecha no haya indicios claros o fundamentación 
empírica contrastada de la existencia de una entidad o estructura mafiosa que opere a 
nivel internacional, del tipo de la mafia rusa o algunas organizaciones criminales 
balcánicas. Además, la propia idea de mafia está aún lejos de ser pacífica en ciencias 
sociales, oscilando las actuales concepciones entre el monopolio de la violencia 
paralelamente al Estado y la industria de la protección privada
5
, de ahí que lo que se 
transmite popularmente guarde más relación con los imaginarios del cine que con la 
realidad.  
En el caso de la minoría rom su mayor visibilidad social les expone más 
fácilmente a la percepción colectiva, moldeada aquí negativamente por los medios a 
través del pánico moral (Cohen, 1972) asociándoles a todo tipo de actividades 
delictivas y desviación de los valores culturales de la sociedad de recepción. Sin 
embargo, algunos estudios sobre esta minoría étnica (Beluschi, 2013; Pajares, 2006; 
Piasere, 1999) advierten de antemano que la organización social de este colectivo se 
compagina mal con la estructura jerárquica característica de los grupos mafiosos.  
A través de los procesos reversibles de la criminalización/victimización se 
persigue la legitimación en las instituciones de control social. En este sentido, como 
apunta Lamo de Espinosa (1989), resulta siempre fundamental la actuación de la 
policía, interesada en afianzar y/o ampliar su ámbito de competencia como cualquier 
                                                          
5
 Para un análisis sociológico de la mafia como industria económica específica que produce, promueve y 
vende protección, me remito al excelente trabajo de Gambetta (2007). 
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otra organización burocrática
6
. En el ámbito específico de la lucha contra la trata de 
mujeres (y la prostitución por extensión) esta situación se convierte en lo que Gail 
Pheterson denomina como “mecanismos mistificadores del control estatal”7, lo que 
conduce a la invisibilidad de las trabajadoras del sexo a menos que se muestren como 
“víctimas” bajo el prisma de la opresión, resultando así alienadas de sus respectivos 
proyectos migratorios. 
 
2. Método 
Este trabajo se fundamenta en la propia inmersión en el campo y la progresiva 
construcción de contextos de convivencia e intimidad con los actores en el marco de 
una experiencia etnográfica “multi-situada” (Marcus, 1995) y de una perspectiva 
transnacional y transfronteriza de las migraciones (Marcu y Gómez, 2010; Portes, 
1997). 
La apreciación y la empatía se erigen como herramientas fundamentales para 
despejar el camino hacia el aprendizaje cotidiano y la consecución de una equilibrada 
convivencia con aquellos a quienes ansiamos por conocer, por comprender en sus 
actitudes y acciones. Es también una estrategia para salvar las distancias sociales que 
muchas veces atraviesan el encuentro entre investigador e investigados (Matza, 1981). 
Si además los grupos con los que trabajamos llevan a cabo actividades ilícitas o 
“desviadas”, esta postura metodológica se torna indispensable al existir, como señala 
este autor, una condena por la moral ordinaria
8
.  
Aunque mis primeros contactos con la comunidad rumana residente en España 
se produjeron en los años 2006-07, no será hasta el 2013 cuando comience a construir 
el andamiaje teórico-metodológico de un estudio más ambicioso que trata de 
aprehender “el margen” y a algunos de los grupos excluidos de nuestra sociedad. Para 
ello intercambié los roles de abogado e investigador dependiendo de las circunstancias, 
resultando el primero de ellos determinante tanto durante el acceso como a fin de 
mantener un relativo distanciamiento moral frente al delito. El rol de investigador se 
fue haciendo más visible con el tiempo, sobre todo en los períodos de convivencia más 
continuada con las familias tanto en España como en Rumanía. Visité este país en 
varias ocasiones desde 2012, pero fue en julio de 2015 cuando conseguí trans-localizar 
                                                          
6
 Lamo de Espinosa (1989: 32). 
7
 Pheterson (2013:76). 
8
 Matza (1981: 37). 
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el trabajo de campo a Rumanía, viajando entonces a una localidad urbana del distrito de 
Prahova acompañado de Gabi, una de mis informantes clave y activa colaboradora en 
la investigación, para permanecer allí durante tres semanas conviviendo con su familia 
y la comunidad del barrio. Idéntica estrategia seguida en 2017 pero ahora en compañía 
de Ana para convivir con su familia en una zona rural de Moldavia. 
Utilizo una triangulación metodológica donde los datos empíricos son extraídos 
fundamentalmente a partir del encuentro con cinco grupos familiares: la familia de 
Gabi, natural de Ploiesti-Prahova; la familia de Ana, de Bacau-Moldova; la familia de 
Veronica, de Braila; la familia de Lena, de Alba-Iulia; y el clan Matei, de Bucarest. En 
España estas familias han sido contactadas en Galicia, realizándose la mayor parte del 
trabajo de campo en esta Comunidad Autónoma. Sin apenas conexión entre ellas, las 
diferentes realidades brindan una magnífica oportunidad de profundizar “en los 
márgenes” e intersticios de la migración transnacional rumana. Técnicas 
conversacionales, entrevistas históricas y grabaciones video-gráficas han sido 
combinadas junto a la observación participante con el fin de mostrar el discurso 
polifónico de los sujetos, haciendo aflorar tanto sus amargas experiencias como sus 
grandes esperanzas. 
 
3. Resultados 
3.1 Las brigadas: Patria Hotilor 
 A diferencia de otros tipos de organización social, las brigadas sí son genuinas 
organizaciones delictivas, grupos que se organizan para cometer delitos, por lo general, 
delitos contra la propiedad como el hurto, robo con fuerza, receptación, etc. Podemos 
definir las brigadas como grupos informales de jóvenes que se dedican a actividades 
ilegales en el amplio espacio transnacional. De estructura simple y carácter funcional, 
pueden tener una jefatura visible o bien operar como sencillas cooperativas del delito, 
sin otras aspiraciones que circular, conseguir dinero rápido y vivir al día. Su reducido 
tamaño así como la débil estructura que las articula aleja a este tipo de grupos de las 
organizaciones mafiosas.  
Uno de mis informantes clave en este estudio, Marcus, lidera desde hace varios 
años una de estas brigadas. Oriundo de Ploiesti, capital del distrito de Prahova, Marcus 
llega a España en 2006 junto a Maria, su actual esposa, y otros dos jóvenes rumanos 
con el fin de “buscarse la vida”, lo que ha devenido al fin en ganarse el sustento 
robando y explotando la prostitución. Durante todos estos años el grupo ha ido 
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cambiando de integrantes, circulando por media Europa para retornar periódicamente a 
su ciudad natal en Rumanía.  
 
“Yo soy ´colectionar´ (coleccionista) y también he hecho de ´hot de 
buzunare´ (carterista). Soy un ladrón normal, como muchos otros, robo 
ropa, móviles, botellas caras de whisky, de champán. […] Luego todo eso lo 
vendes. Aquí en Rumanía cualquiera te lo compra; en Suiza había unos 
indios que te compraban de todo, tú les preguntabas: ¿qué quieres? y ellos: 
tal cosa, y yo: ahora enseguida te lo traigo. Y así funciona […] He 
trabajado (robado) en toda Europa, y en algunos países estoy fichado y en 
otros estoy limpio, porque nunca me ha cogido la policía. Si eres ladrón 
tienes que ser listo porque si no estás perdido y acabarás en la cárcel. Yo 
ya estoy fichado en Suiza, en España, Portugal, Italia y Alemania.” 
(Marcus)
9
 
 
La brigada de Marcus se nutre de jóvenes del barrio de su ciudad de origen, 
desempleados y en situación precaria, que encuentran una oportunidad de obtener 
ingresos en la delincuencia transnacional. La extracción social entre las clases 
subalternas de la ya debilitada estructura social rumana es una constante para entender 
este fenómeno de las brigadas.  
Algunos miembros del grupo como Dino o Petre sufrieron detenciones o incluso 
ingresaron en prisión, como el caso de Petre que cumplió condena en el Reino Unido y 
que actualmente está preso en Rumanía. Este tipo de situaciones condiciona la propia 
morfología de la brigada, que puede transformarse y regenerarse como una hidra. Así, 
Dino, tras haber sido detenido en España por hurto en centros comerciales, se marchó a 
Francia huyendo de la justicia española, pasando luego a integrarse en otro grupo que 
ya actuaba en ese país. 
La situación en el distrito de Prahova no deja de ser sorprendente, región 
productora de petróleo y que al mismo tiempo constituye uno de los núcleos de 
gestación de brigadas más importantes del país, hasta el punto de que se le aplica 
abiertamente el apelativo de Patria Hotilor (el País de los Ladrones), expresión popular 
que aprovechando la coincidencia de la abreviatura PH en las matrículas de los 
                                                          
9
 Entrevista, 26 julio 2015. 
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vehículos hoy sirve tanto para denunciar la corrupción estructural en la región como 
para reafirmar la identidad grupal de quienes operan al margen de la ley. 
Los delitos preferentes son los delitos contra la propiedad: hurto y robo con 
fuerza. El uso de la violencia es raro, de hecho no suelen utilizarse más armas que 
aquellos utensilios necesarios para el acceso y aprehender el botín. Marcus es una 
persona arrogante pero también inteligente, trata por todos los medios de justificar sus 
acciones, apelando insistentemente a razones históricas y estructurales como génesis de 
la delincuencia en Rumanía. 
El camino de la desviación se convierte así en un acto de resistencia. Al mismo 
tiempo, las brigadas, los clanes, todos los grupos delictivos se infiltran en las mismas 
raíces de la vida comunitaria, superponiendo redes y estableciendo lazos de solidaridad. 
En el 2016 el edificio principal del barrio incorporó el alumbrado público gracias a la 
iniciativa y gestiones de la brigada. Las pequeñas pero constantes contribuciones de 
Marcus y María son un síntoma evidente de prosperidad para el barrio que devuelve el 
favor en términos no monetarios, de reconocimiento social, de respeto.  
Sin existir una conexión inherente, en el complejo contexto de las brigadas el 
robo y la prostitución se combinan, llegando a articularse como un todo. Puede dar la 
impresión de que los pesti, los ladrones y las prostitutas no son más que el resultado de 
una deficiente gestión política del gobierno rumano. Sin embargo, entre el vecindario 
también hay muchas personas que permanecen al margen de la delincuencia, 
sobreviviendo con los exiguos salarios que se pagan en las fábricas textiles, muchas de 
ellas clandestinas y propiedad de grandes empresas o multinacionales con sede en esos 
mismos países donde algunos rumanos acuden luego a delinquir. Un círculo vicioso, la 
pescadilla que se muerde la cola. 
Solo en la región de Prahova hay numerosas fábricas de este tipo. En la 
localidad de Plopeni, de apenas diez mil habitantes, operan al menos dos fábricas, que 
reúnen a unos mil trabajadores, la mayoría mujeres. Todas las trabajadoras 
entrevistadas así como otros vecinos del barrio coinciden en las pésimas condiciones 
laborales que tienen que soportar por salarios de poco más de 200 euros.  
La corrupción generalizada de las cleptoélites se convierte entonces en un 
modelo a seguir para sus ciudadanos, que acaban reproduciendo ese tipo de prácticas a 
menor escala. En Rumanía el incremento de la desigualdad social, la desintegración de 
la vida comunitaria, los bajos salarios y la corruptela en los servicios públicos generan 
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un descontento generalizado que deviene en sentimientos de pesimismo y amargura en 
las clases populares.  
 
“Nos conocemos todos, porque todos nos encontramos fuera de Rumanía, 
todos los ladrones, los chulos, las mujeres que trabajan, etc […] De alguna 
manera todos nos conocemos y competimos entre nosotros, el que consiga 
más dinero y mayor éxito será siempre el mejor. Aquí en Rumanía es el 
dinero el que manda, si tienes dinero tendrás éxito y poder, serás respetado. 
Y nadie va a preguntarte de dónde viene ese dinero.” (Marcus)10 
 
En esta sociedad nuestra cada vez más abducida por el capitalismo global, 
sobresalen el dinero, el éxito, el reconocimiento social asociado, el gusto por el lujo y 
las marcas que funcionan a modo de puntos de conexión emocional
11
. Patria Hotilor 
(PH) como referencia simbólica de un mundo paralelo, donde la interacción social se 
articula en base a códigos y vínculos que no están escritos, pero que en realidad no es 
un mundo ajeno a la sociedad en que vivimos. Sendos tatuajes, barrigas prominentes, 
ropa de marca, etc. Ambos mundos se atraviesan, superponen, comparten valores y en 
cierta forma se retroalimentan. Como señala Matza al describir el principio de 
imbricación, existe un alto grado de interpenetración entre ambos sistemas, el 
convencional y el desviado, y de hecho la diferencia conceptual es más teórica que 
real.
12
 
Y al fin, ¿podemos considerar a la brigada y a estos grupos como mafia o 
crimen organizado? Difícilmente. Patria Hotilor se encarna, en gran parte, a través de 
infinidad de células autónomas que hoy circulan y operan abiertamente en el espacio 
transnacional, pero que adolecen de una estructura mafiosa. La realidad muestra que 
aquellas organizaciones delictivas altamente burocratizadas que convenimos en llamar 
“mafias” hoy coexisten con numerosos grupos informales implicados en delitos de baja 
intensidad. En ambos casos la interdependencia con las desigualdades estructurales, 
económicas y la corrupción política hacen imposible aprehender el mundo del delito 
como si éste fuese una entidad aislada. Tal y como sugieren Taylor et al. (1977) la 
etiología del delito y la desviación requieren de una adecuada conectividad entre una 
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 Entrevista, 26 julio 2015. 
11
 Bauman (2006: 152-153).  
12
 Matza (1981:91). 
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economía política y una psicología social del delito y la reacción social
13
. Sin olvidar 
tampoco que la mayor visibilidad de las clases subalternas dirige el control social hacia 
los pequeños grupos como las brigadas, algo de lo que ya nos vienen advirtiendo los 
estudiosos de la delincuencia desde los tiempos de la Escuela de Chicago. 
 
3.2 Actividades relacionadas con la prostitución: el peste y la mâmicâ 
La principal problematización de la prostitución de mujeres rumanas continúa 
siendo su supuesta vinculación con el crimen organizado. Casos mediáticamente 
famosos como el de Ioan Clamparu, más conocido como “Cabeza de Cerdo”, detenido 
en 2011 por trata y explotación de rumanas en Casa de Campo y el Polígono Marconi, 
han terminado por consolidar una imagen estereotipada de la prostituta rumana, que es 
representada invariablemente como una víctima. Es en estos contextos y circuitos 
donde cobra especial relieve la figura del peste (chulo), que puede agenciar la 
circulación transnacional de las migrantes, participando en el comercio sexual como 
intermediario entre las trabajadoras sexuales y los clientes, mediando incluso con las 
instituciones de control social a cambio de un porcentaje en las ganancias. El peste 
puede afiliar desde una sola mujer a varias, cuantas más acólitas trabajen para él mayor 
volumen de negocio (aunque aumentan proporcionalmente las dificultades y 
posibilidades de entrar en conflicto con la ley). La mâmicâ no es más que la versión 
femenina de este vínculo. En ambos casos se trata de intermediarios y facilitadores del 
comercio sexual de terceras personas, donde las condiciones así como el nivel de 
vinculación emocional variarán a tenor de las circunstancias. 
El peste o la mâmicâ se mueven en el terreno de la ambigüedad moral y lejos de 
un perfil o tipo ideal nos encontramos con diferentes formas de desempeño profesional. 
Las actividades de mediación se extienden a prácticas de protección y auxilio personal 
sobre todo en contextos criminalizados o donde la prostitución se halla más perseguida. 
No suele tratarse de grandes organizaciones criminales o estructuras mafiosas, sino que 
se corresponde mejor con un desempeño profesional artesanal en el marco de las 
relaciones contractuales cara a cara. Como contrapartida, la percepción subjetiva que 
guardan las trabajadoras sexuales es muchas veces favorable a esta intermediación, 
considerando al peste como un agente necesario a fin de poder cumplir sus propias 
expectativas y proyectos migratorios. 
                                                          
13
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La circulación migratoria de mujeres rumanas y la transnacionalización de los 
mercados del sexo se gesta también con el ocaso del período comunista y la apertura de 
fronteras. Así, la posibilidad de obtener mayores beneficios cruzando las fronteras 
convirtió enseguida a la prostitución en una de las actividades económicas con mejores 
perspectivas de transnacionalización. Turquía, Grecia, Italia y España fueron 
sucesivamente los principales destinos. Posteriormente, Francia, Holanda, Alemania, 
Suiza y Reino Unido. No existe ningún registro de este importante fenómeno 
migratorio, pues más allá de las noticias mediáticas acerca de las víctimas de trata y 
explotación sexual por parte de las “mafias rumanas” y del baile de cifras que ofrecen 
algunas instituciones y ONG´s de carácter asistencialista sencillamente no hay nada. 
Las únicas excepciones a este desinterés científico, tal vez sean el estudio citado de 
Pajares (2006) donde se incluye un apartado específico acerca de las “Trabajadoras del 
sexo”14 en el que este autor cuestiona seriamente el discurso de la victimización, 
urgiendo a la previa diferenciación conceptual de trata, trabajo sexual autónomo, tráfico 
y migración irregular; y el trabajo de Marcu (2008) sobre las víctimas de trata en la 
Comunidad de Madrid. 
Desde Rumanía el fenómeno de la prostitución despierta, en general, más 
suspicacia que interés científico. Los pocos estudios sociológicos realizados sobre el 
terreno abordan la prostitución en relación a factores de riesgo y vulnerabilidad 
(Lâzâroiu y Alexandru, 2003; Preda, 2009) o bien se circunscriben geográficamente a 
ciudades como Bucarest (Tariceanu, 2014), aunque no dejan de ofrecer datos de interés 
como son la existencia de violencia institucional o la práctica de prostitución de 
menores en Rumanía, lo que ayuda a comprender mejor la morfología del trabajo 
sexual al otro lado de esas fronteras.  
Gabi y su hermana Maria se iniciaron en la prostitución en Estambul (Turquía) 
en la década de los noventa. Gabi trabajó también por un breve período en las calles de 
Bucarest. Contactó con un peste a través de su amiga Camelia, a quien acudió 
solicitando colaboración para poder viajar a Turquía y desempeñar un mandat
15
 en ese 
país. Gabi reconoce los métodos que utilizan algunos pesti con las mujeres (seducción, 
promesas, amenazas, uso de la violencia), pero también percibe las diferencias. Así, 
cuando rememora al peste Petre, sus recuerdos afloran con evidente afecto, sentimiento 
que no comparte en otros casos. 
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 Pajares (2006: 348-357). 
15
 Expresión emic que alude al trabajo sexual durante la permanencia del visado de estancia. 
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“Petre nos dijo un día que lo sentía mucho, pero que era casi seguro que él 
no iba a volver (a Turquía). A mí aquello me dio pena, sabes, y lloré por eso 
[…] Era un hombre precavido, podías ir con él a cualquier sitio con los 
ojos cerrados que no te pasaba nada, y si él te mandaba ir con un cliente 
era también de entera confianza. Sabía manejarse muy bien” (Gabi)16 
 
La situación de vulnerabilidad se gesta desde el propio Estado creando un 
mercado ilícito donde convergen oferta y demanda en contextos susceptibles de 
protección. A pesar de ello, son muchas las migrantes que se ocupan voluntariamente 
en los mercados del sexo y optan por asumir estos riesgos. Muchas cuentan con 
experiencia migratoria previa y algunas ya se ocupaban en la prostitución en países 
como Turquía, Italia o Alemania. Se trata, en realidad, de migrantes transnacionales a 
las cuales el paradigma de la victimización
17
 no hace justicia. 
La alarma social y el pánico moral amplificados a través de los medios de 
comunicación, con su producción de reportajes sobre las mafias de la prostitución y la 
trata de mujeres no hacen más que consolidar un discurso hegemónico al servicio de la 
salvaguarda moral del Estado y los intereses de la industria de la salvación
18
. Ello 
contrasta, paradójicamente, con la práctica ausencia de estudios científicos sobre la 
cuestión, sobre todo en Rumanía
19
, donde al desinterés generalizado desde las ciencias 
sociales se suma también la influencia de la iglesia ortodoxa, tal y como apunta 
acertadamente Ciocoiu (2011) en su estudio acerca de la legalización de la prostitución.  
Durante su dilatada trayectoria como mamicâ María ha tenido a muchas mujeres 
trabajando para ella, primero en Rumanía y más tarde, a partir de 2006, en España. El 
proceso de reclutamiento es similar al gestionado por Marcus, esto es, de modo 
informal entre amigas y conocidas de su propia localidad de origen. Entre ellas, 
destacan dos jóvenes de Moldavia, Cristina y Alecsandra, de 25 y 29 años, que trabajan 
ininterrumpidamente para María desde hace varios años. Con el dinero que obtienen 
Alecsandra y Cristina prostituyéndose en España puede vivir regularmente todo el 
núcleo familiar. El botín de los robos que obtiene Marcus es más bien un complemento.  
                                                          
16
 Entrevista, 30 diciembre 2013. 
17
 Trato más detalladamente este asunto en López Riopedre (2011; 2013). 
18
 Agustín (2009). 
19
 Entre los pocos estudios de que disponemos y al margen de los ya citados, destacan el de Macavei 
(2005); y la tesis doctoral de Bodrogi (2014), aunque este último aborda más específicamente el tráfico, la 
trata y la explotación sexual. 
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Lo primero que llama la atención es el hecho de que el vínculo se estableció con 
posterioridad, esto es, una vez en España y contando ambas jóvenes con experiencia 
como trabajadoras del sexo autónomas. Así que la afiliación tuvo lugar en un contexto 
de complicidad y camaradería, lo que puede darnos una idea de la complejidad de los 
lazos que se observan en estos grupos. María y Cristina llegaron a un acuerdo: la 
primera proporciona hogar, protección y afecto a cambio de recibir la mayor parte de 
las ganancias obtenidas por la segunda. Por su parte, Alecsandra, que venía de trabajar 
en Italia, tomó la decisión de ejercer para María en términos muy similares.  
Aunque una observación superficial podría llevarnos a concluir que la brigada 
funciona en realidad como una gran familia, y que la mamicâ ejerce su autoridad de 
modo fraternal, esto sería tan erróneo como el pensar que constituyen un grupo 
mafioso. Como la propia María reconoce, ella “sabe aprovecharse de las 
circunstancias”, y tiene “buena mano para las mujeres”, lo que en términos más 
sociológicos nos conduce al espinoso terreno del carisma y la vulnerabilidad. María 
cuenta con una amplia experiencia, se inició como mâmicâ en Rumanía e incluso 
cumplió condena durante tres años por proxenetismo, al haberle denunciado entonces 
una menor de edad. María me refiere ese episodio aún con cierta jactancia: 
 
“No quiero que cambies tu opinión acerca de mí por lo que te voy a 
contar… A aquella chica la jodí bien… Yo entonces tenía unas cinco 
mujeres trabajando para mí, las tenía en una casa, y con una de ellas tuve 
un día un problema. Eso fue hace ya bastantes años y yo era entonces 
mucho más loca, no como ahora. La desnudé, la obligué a meterse en un 
cubo de agua fría, y era en octubre, imagínate que en Rumanía ya en esa 
época hace mucho frío, y le dije que no se moviera hasta que calentara el 
agua. Claro, ¿cómo iba a calentar el agua? Sólo la calentó cuando 
comenzó a mearse encima… Y también le quemé las muñecas con 
cigarrillos. Luego ella se marchó y fue a la policía. Y así fue como terminé 
en prisión.”20 
 
El duro relato de este episodio tampoco debe eclipsar el lado más humano de la 
mamicâ: se preocupa por el estado y la salud de “sus” mujeres, escucha sus problemas, 
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las asesora y las protege. Hace cuatro años, ante la gestación de Alecsandra, y sabiendo 
que la madre pretendía desentenderse del bebé, María mostró su mejor cara, asumiendo 
personalmente la guarda y custodia de la pequeña, compromiso que mantiene hasta la 
fecha. En suma, María ejerce hoy su autoridad fundamentalmente a través de la 
persuasión y el engaño. Así, se inventa regularmente excusas (deudas, gastos, etc) para 
solicitarle más dinero a Cristina, lo que ésta acepta pues la considera como de su 
familia y prioriza las necesidades de la mamicâ. Pero, en cualquier caso, la percepción 
que Cristina y Alecsandra tienen de su situación y de los lazos que las unen a María son 
invariablemente favorables. Ambas la consideran una buena amiga que les ayuda y 
facilita protección.  
De la presente investigación se observa una predisposición en algunas mujeres 
pertenecientes a las clases menos favorecidas en determinadas áreas de Rumanía para 
viajar al exterior y trabajar “de lo que sea” (incluyendo el trabajo sexual). En este 
sentido, los resultados son bastante coincidentes con los obtenidos en el estudio de 
Lâzâroiu y Alexandru (2003) donde se incide en la concurrencia de toda una serie de 
factores internos y externos a la hora de valorar los riesgos.  
Las ansias por salir del país y cruzar las fronteras fueron también los principales 
motivos que llevaron a mujeres como Ana, de Bacau, o Veronica, de Braila, a ejercer la 
prostitución. En el caso de Ana ella fue la pionera de un grupo familiar transnacional de 
carácter matriarcal donde el comercio sexual adquiere un especial significado como 
estrategia económica de movilidad social. Oriunda de la zona rural moldava, una de las 
regiones más empobrecidas de Rumanía, y de una familia de ocho hermanos, Ana tuvo 
una breve experiencia de operaria en una fábrica textil. Al caer el régimen comunista 
decide salir del país y viaja entonces por Turquía y Grecia donde compagina varios 
trabajos, entre ellos la prostitución. Llega a España en el año 2000 y aquí sufre todas las 
dificultades y penurias asociadas a la inmigración irregular (entonces Rumanía aún no 
era socio comunitario), entre ellas dos deportaciones, lo que le conmina en cierto modo 
a recurrir a prácticas ilícitas (matrimonio de conveniencia, robo, falsificación del 
pasaporte) hasta conseguir establecerse definitivamente en España.  
 
“En aquel tiempo que estuve entre Turquía y Grecia trabajé de bailarina 
(ríe)… Estuve en Salónica, allí trabajaban un montón de rumanas, rusas, 
dominicanas, etc. Fue así como pude enviar bastante dinero a mi país, y 
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también fue la manera de poder reformar la casa de mis padres, que en 
aquel tiempo no teníamos siquiera un baño en la casa.” (Ana)21 
 
Muy diferente ha sido la experiencia de Veronica, quien dejó Rumanía a la edad 
de dieciocho años con la idea de salir del país, cruzar las fronteras y trabajar en la 
prostitución durante un tiempo. Una vez en España tuvo que enfrentarse a todas las 
penalidades asociadas a haber aceptado la intermediación de un peste, que la sometió a 
vejaciones y malos tratos.  
 
“Robert hasta se hacía el celoso conmigo. Subía a la habitación con un 
cliente y tenía que avisarlo al salir, y si me pasaba unos minutos ya me 
decía: - Ah, eso es que te gusta, ¿verdad? Todo aquello era una pantomima, 
lo de que “me quería” y esas cosas, decía que no soportaba que estuviese 
con otros hombres en la cama, ya ves, y él se quedaba con todo mi dinero, y 
cuantos más clientes atendiese mejor.” (Veronica)22 
 
Afortunadamente, esta joven de origen romaní, logró desembarazarse del peste 
y gracias a su tenacidad consiguió labrarse un futuro en España. Hoy tiene un trabajo 
semi-cualificado en la hostelería y el alma llena de ilusiones. 
En suma, en los mercados del sexo existe una heterogeneidad de situaciones, 
desde quienes trabajan de forma independiente, gozando de autonomía y ascenso 
social, a las trabajadoras del sexo sometidas a condiciones de explotación por parte de 
los pesti más irracionales. Entre ambos extremos se abre a su vez un abanico de 
posibilidades, donde varían las condiciones, la modalidad de desempeño, el grado de 
dependencia y autodeterminación sexual. Por otro lado, contrapuestas experiencias 
como las de Gabi y Veronica con sus respectivos pesti evidencian que más allá de la 
intermediación el problema reside en los métodos y las condiciones, lo que añade 
complejidad a este tipo de vínculos. 
En Rumanía, actualmente son muchas las mujeres que continúan trabajando en 
la calle, algunas de ellas sometidas a vínculos peste y otras, en cambio, laborando de 
manera autónoma
23
. Muchas más son las que han decidido cruzar las fronteras, 
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 Me remito nuevamente al trabajo de Tariceanu (2014) sobre la prostitución en las calles de Bucarest. 
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sabedoras de que los beneficios se multiplican en el exterior. Que el negocio de la 
prostitución siga produciendo importantes beneficios de los que saben lucrarse 
oportunamente una amplia variedad de terceros al margen de las trabajadoras del sexo, 
no quiere decir  que la actividad esté controlada por las mafias. En relativo poco tiempo 
la prostitución en y desde Rumanía se ha ido afianzando como una auténtica estrategia 
de diversificación económica en el espacio global. A su vez, el progresivo fenómeno de 
rumanización (Viruela, 2006) que ha sido indicado de manera general para caracterizar 
la reciente dinámica de la inmigración en España, se muestra de forma patente en los 
mercados del sexo. Para quien quiera observar la sucesión étnica en los diferentes 
espacios de comercio sexual, donde antes encontraba preferentemente migrantes 
latinoamericanas, ahora hallará en su lugar a mujeres rumanas
24
. El pensar estos 
cambios globales en clave estrictamente trafiquista es algo tan falaz como pretender 
creer que la democracia y la igualdad de oportunidades rigen los designios de los 
ciudadanos. 
La mamicâ María detalla que sólo en Plopeni, pequeña ciudad del interior de 
Prahova, hay más de medio centenar de pesti operando con mujeres. Aunque esto no he 
podido corroborarlo, puede servir a modo de orientación acerca de la magnitud del 
fenómeno. En términos macroeconómicos, podría decirse que Rumanía exporta 
prostitución al resto del mundo. Pero, lejos de escandalizarse o entablar estériles 
discusiones sobre las cifras, habría tal vez que indagar más en las causas profundas del 
rápido crecimiento de la industria del sexo rumana, estudiar mejor su evolución, y 
desde luego examinar aquellas estructuras económicas, sociales y políticas arraigadas 
con las que guarda relación este fenómeno, sopesando también los pros y los contras de 
una posible legalización del sexo comercial que redundase en todo caso en la mejora de 
las condiciones de vida de las mujeres. 
 
3.3  Actividades de diversificación económica en grupos romaníes 
La recogida y venta de chatarra es una de las actividades de diversificación 
económica que suelen llevar a cabo los diferentes grupos romaníes. A medio camino 
entre la economía formal y la subterránea, tanto su mayor visibilidad como las 
características inherentes a este tipo de mercados hacen de esta actividad una ocupación 
de cierto riesgo. En el clan Matei se designa corrientemente esta práctica como “jaua 
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po la sastrea” (vamos a la chatarra) y varios de los núcleos familiares del clan la 
tienen como actividad principal. Los Matei se autodefinen como Rom Spoitorii, una de 
las múltiples clasificaciones del pueblo rom que se utilizan en Rumanía y que suelen 
asignar identidades en base a aquellas ocupaciones que desempeñaban 
tradicionalmente. Así, los Spoitorii se caracterizan por las labores agrícolas, donde la 
imagen arquetípica es la del grupo romaní transportado en una carreta tirada por 
búfalos. 
En España desde hace décadas familias de gitanos se dedicaban a la recogida y 
venta de chatarra, actividad que muestra ahora signos de sucesión étnica al producirse 
el relevo por parte de romaníes procedentes de Rumanía. Es un ámbito en el que se 
observa bien el fenómeno de una progresiva rumanización. Como cualquier otra 
actividad tiene sus ventajas e inconvenientes. Entre las primeras, destacar que facilita la 
conciliación familiar y laboral y permite el margen de libertad característico de los 
trabajos autónomos, algo muy apreciado por la comunidad rom. Como contrapartida, 
no son raros los problemas con la ley y se ha ido consolidando un fuerte estigma 
asociado a la práctica de esta actividad. 
Entre mis informantes del clan Matei existe cierta especialización por esta 
actividad. Se trata de romaníes procedentes del extrarradio de Bucarest y que hoy 
constituyen una amplia red familiar con más de medio centenar de miembros 
distribuidos en núcleos familiares de hasta cuatro generaciones a lo largo y ancho de la 
geografía española, desde Galicia hasta Canarias. Los Matei utilizan furgones para 
transportar la chatarra y salen por la mañana temprano para regresar al anochecer, 
recorriendo muchas veces centenares de kilómetros. Como las mujeres no poseen 
carnet de conducir, son los hombres quienes hacen de conductores, mientras ellas se 
encargan de solicitar mercancía por los pueblos.  
En el clan se adoptan decisiones y solventan conflictos gracias a la 
intermediación de una mujer, Adina, joven carismática, trabajadora y líder natural, lo 
que le ha hecho merecedora del respeto del resto de las familias. Adina es también la 
responsable de canalizar el dinero en aquellos casos que resulta necesario como en 
importantes eventos familiares o a la hora de sufragar los gastos de quienes tienen 
problemas con la justicia. En este sentido, desde el 2011, año en que contacté por 
primera vez con el clan familiar, los principales conflictos con la ley se sucedieron en 
relación con delitos leves contra la propiedad, violencia de género y en lo relativo a los 
menores. Esta última es tal vez el área de mayor choque cultural donde, por lo general, 
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las instituciones públicas no muestran excesiva sensibilidad ante las singularidades 
socio-culturales romaníes, surgiendo importantes conflictos ante la práctica ancestral de 
pactos matrimoniales entre familias que atañen a menores de edad, lo que, tal y como 
he podido observar, termina agravándose si luego surge algún tipo de desavenencia 
entre los distintos clanes familiares.  
El núcleo familiar de Adina fue uno de los pioneros en viajar a España, llegando 
en el 2007 para establecerse primero en una localidad de Badajoz donde trabajaban en 
la campaña agrícola, y más tarde trasladarse a Galicia, comunidad en la que continúan 
residiendo. En 2016 la falta de trabajo ha llevado a varias familias del clan a trasladarse 
desde Galicia de nuevo hacia Extremadura, para trabajar en la recogida de la aceituna. 
Al mismo tiempo, las ayudas sociales de inserción social y la práctica de la mendicidad 
proporcionan un importante complemento económico con el que van subsistiendo las 
diferentes familias. De origen muy humilde, estas familias han venido consiguiendo 
durante todos estos años una mejoría en su nivel de vida e ingresos, de modo que 
muchos de ellos han desarrollado un relativo desarraigo hacia su lugar de procedencia, 
fenómeno que he podido percibir también en otros grupos familiares rumanos no 
romaníes. Muchas de estas familias provienen del tristemente famoso sector 5 de 
Bucarest más conocido como Ferentari, gueto con aproximadamente trescientas mil 
almas que viven en pésimas condiciones y con un déficit alarmante de cualquier tipo de 
servicios públicos.  
 
“Fue cuando yo tenía unos siete años que nos mudamos al sector de 
Ferentari, que es el lugar más sucio y peligroso de toda la capital. Lo pasé 
muy mal, allí son todos delincuentes, trafican con drogas y con mujeres, te 
asaltan por la calle. A mí me pegaron varias veces. Mi madre me mandaba 
a comprar pan y yo regresaba a casa sin el pan y sin el dinero. Aquello era 
una pasada, yo ya ni quería que me mandasen a por pan, ni salir a la calle 
quería […] Afortunadamente, después de un tiempo nos volvimos a mudar y 
salimos de aquel infierno. Yo no sé qué le pasó a mi abuelo por la cabeza 
para trasladarse a vivir a Ferentari. Bueno, nosotros teníamos familia allí, 
pero nosotros, ya sabes, tenemos primos y familia por todas partes.” 
(Dan)
25
 
                                                          
25
 Conversación informal, 8 noviembre 2016. 
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El clan familiar spoitorii de los Matei hunde sus raíces en este sector de la 
capital. Para la mayoría de estas familias el trasladarse a España significa una buena 
oportunidad para ahorrar dinero, poder regresar más adelante a Rumanía y comprar un 
terreno o una casa en otro sector de la ciudad, huyendo de las pésimas condiciones en 
que está sumido Ferentari. 
 
“Nosotros queremos volver a Rumanía algún día. Pero, no queremos vivir 
más en Ferentari, allí la vida es muy mala. Lo que queremos es comprar 
una casa y trasladarnos a otra parte de Bucarest, y poder vivir con los 
rumanos, no solo entre gitanos” (Adina)26 
 
Las estrategias de movilidad social gestadas en Rumanía contrastan muchas 
veces con la percepción generalmente estereotipada que de los grupos romaníes se 
produce en España. Adina manifiesta sus deseos de hibridarse con la sociedad rumana 
dominante. Sin embargo, sus aspiraciones se hallan fuertemente condicionadas al logro 
de una experiencia transnacional exitosa. Mientras, Dan y Floricâ compaginan la venta 
de chatarra con la mendicidad. Al contrario del resto de grupos familiares del clan, 
ellos no perciben ningún tipo de ayudas sociales y deben, no obstante, mantener a su 
familia con tres niños de corta edad. Pese a ello y con grandes muestras de coraje, se 
esfuerzan para salir adelante. Muchas de estas familias compensan relativamente sus 
antecedentes de analfabetismo, baja escolarización y precariedad laboral con sus fuertes 
lazos de solidaridad y sus ansias por progresar. Pero, la discriminación por razones 
étnicas sigue siendo su principal escollo, algo que ya vienen arrastrando desde su país 
natal
27
 como advierte Macías (2008) y que pone freno al consabido sueño de la 
ciudadanía móvil
28
 en el propio seno de la Unión Europea. 
 
3.4  La mendicidad: mange 
                                                          
26
 Entrevista, 25 enero 2017. 
27
 Para un repaso histórico de los principales procesos de discriminación y racismo planificados desde el 
Estado Rumano véase Beluschi (2013: 39-46). En el mismo sentido véase la tesis doctoral de Monsell 
(2015: 61-82). 
28
 Sobre esta idea de la ciudadanía móvil véase Marcu y Gómez (2010). 
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El mange o cersitul es una actividad que tradicionalmente se considera asociada 
a las mujeres romaníes
29
. No obstante, hoy se pueden observar grupos familiares donde 
los hombres se incorporan también a esta ocupación, de modo que la mendicidad llega 
a convertirse en la actividad de sustento principal del núcleo familiar. De hecho, se 
observa una cierta especialización en determinados grupos e incluso podríamos hablar 
de la transnacionalización de la mendicidad.  
En el clan Matei no se observa una profesionalización de la mendicidad, a la 
que ellos se refieren como “ja te mangele”, y esta práctica aparece solamente en 
determinados núcleos familiares y siempre como complemento para el conjunto de la 
renta familiar. En todos estos casos es desempeñada exclusivamente por mujeres salvo 
algún varón de edad avanzada. Ninguno de los varones jóvenes dedica tiempo al 
mange, evidenciándose la auto-percepción del estigma. 
Por el contrario, existen otros grupos familiares donde la mendicidad es la 
actividad económica principal. Tal es el caso de la familia de Lena, natural de Blaj-
Alba Iulia (Transilvania) e integrada por una veintena de personas pertenecientes a tres 
generaciones, donde los suegros, Georghe y Elisabeta, residentes en España desde 
2008, fueron los pioneros, estableciéndose primero en una localidad del País Vasco 
para trasladarse más tarde a Galicia. La familia siempre había permanecido en Blaj y 
fueron Georghe y Elisabeta quienes animaron a uno de sus hijos y a su esposa a salir 
del país y probar suerte en España. En una primera etapa Lena y Murat viajaron a 
España solos, quedando sus hijos mientras al cuidado de su tía. Ello no contradice el 
patrón específico de migraciones familiares que caracteriza a los rom, sino que 
evidencia un proceso que puede realizarse en varias fases.  
 El mantenimiento de rutinas, horarios y normas de conducta e interacción 
termina asimilando la cersetorie al ámbito laboral, observándose una relativa 
profesionalización, tal y como afirma Maisongrande (2014) refiriéndose al “modo 
rumano” de ejercer la mendicidad, que según este autor implica: a) identificación de 
una actividad potencialmente rentable; b) aplicación de métodos casi profesionales con 
organización racional de la actividad por sectores, turnos y funciones; c) marketing 
innovador; y d) búsqueda y establecimiento de nuevos mercados
30
. Esta cuasi 
profesionalización de la mendicidad está produciendo, al igual que ha sucedido en otras 
                                                          
29
 Sobre la impronta de género en la mendicidad romaní véase el estudio de Gamella (2007), y el de 
Monsell (2015). 
30
 Maisongrande (2014: 90). 
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actividades comentadas anteriormente, un proceso de sucesión étnica y una progresiva 
rumanización en el sector. 
Algunos miembros de la familia de Lena, como Florin, que trabajó en una 
fábrica en Rumanía, han tenido otras experiencias laborales, pero la mayoría de ellos no 
han tenido en toda su vida más ocupación que la mendicidad. Al contrario de lo que 
suele pensarse, el ejercicio de la mendicidad surge como estrategia económica ante la 
falta de oportunidades en un contexto de desigualdad y precariedad laboral que termina 
por imponerse y cronificarse en el tiempo. Sin embargo, el afán de superación y 
movilidad social persisten, manifestándose ante la menor oportunidad. Hoy, tanto Lena 
como Murat están inscritos en el servicio público de empleo, aunque sin resultados por 
el momento. Lena desempeña la cersetorie en España de forma ininterrumpida desde 
2011, actividad que le viene reportando unos beneficios que oscilan entre cien y 
trescientos euros al mes. A esto hay que añadir las cantidades que obtienen el resto de 
la familia, aunque luego los beneficios se reparten solidariamente entre los distintos 
núcleos familiares que componen el grupo y que en España son cinco, al margen de los 
familiares que residen en Blaj y que también reciben su pequeña aportación a través de 
las remesas.  
Al haberse profesionalizado en la práctica de la mendicidad, en el grupo 
familiar de Lena encontramos indistintamente a hombres y mujeres jóvenes ejerciendo 
el a cerci. Lena ha adoptado un método peculiar que imitó a su vez de su cuñado, y que 
consiste en inclinarse de rodillas en la vía pública. Ante mis interpelaciones, Lena 
insiste en que, aunque más incómoda, esta “estrategia” de pedir le resulta bastante más 
rentable. Por el contrario, el resto de la familia ejerce la mendicidad de pie o bien 
sentados a la puerta de los supermercados u otros lugares con amplia circulación de 
transeúntes. 
Estos grupos romaníes han ido aprendiendo también el uso y gestión de las 
ayudas económicas que otorgan los servicios sociales de las diferentes 
administraciones. Muchas de estas familias son o han sido perceptoras de algunas de 
estas ayudas, sobre todo la RISGA (renta de integración social de Galicia) que 
gestionan los ayuntamientos. La familia de Lena cobra por este concepto cerca de 600 
euros mensuales, mientras las ayudas que reciben los distintos núcleos familiares del 
clan Matei ascienden en total a varios miles de euros. La percepción de estas ayudas se 
valora muy favorablemente por parte de estos grupos, máxime teniendo en cuenta que 
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las ayudas y pensiones que pueden obtener en Rumanía en concepto de ayuda social 
pocas veces llegan a superar los 50 euros. 
Otra de las razones que condiciona el establecimiento de estas familias en 
España es la posibilidad de practicar la mendicidad sin temor a la persecución policial. 
Este tipo de pautas migratorias basadas en el proceso de “exploración, imitación, 
concentración, saturación y nueva dispersión” (Maisongrande, 2009) nos ayuda a 
comprender la dinámica de estas corrientes migratorias, sin dejar de tener en cuenta el 
complejo proceso de hibridación cultural en el que intervienen tanto deseos subjetivos 
como estrategias de progreso y ascenso social familiar, lo que incluye también el 
disponer de cierta estabilidad residencial. Lena y Murat tienen parientes que ejercen el 
a cerci en Italia y Francia, pero señalan las dificultades que allí se encuentran con la 
policía. 
 
“Es mucho mejor aquí. En España la policía no molesta y con lo que 
ganamos pidiendo podemos vivir y también enviar algo a Rumanía para 
comprar medicamentos, leña, etc […] A mí me conoce mucha gente en la 
ciudad que pasa por mi punto y me da algo, así desde hace años y no tengo 
problema con nadie. Bueno, el otro día vino una señora y me dijo que no me 
daba nada porque si me daba el dinero era para la mafia. Y yo le contesté 
que eso no era verdad, que yo pedía para mí, para mi familia y que no hay 
ninguna mafia” (Lena)31 
 
La existencia de remesas de dinero así como la circulación de estos grupos 
familiares por diferentes lugares y países es lo que convierte también a la mendicidad 
en una práctica transnacional. El caso de la familia de Lena, donde no existe una 
cultura migratoria previa, es además un buen ejemplo de la utilización del a cerçi como 
estrategia de movilidad social en el campo transnacional. 
 
4. Discusión 
En primer lugar, no podemos obviar la geopolítica de la migración (Sassen, 
2013), en particular, las diversas circunstancias históricas y estructurales que 
condicionan la situación actual de Rumanía, donde las últimas restricciones auspiciadas 
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 Entrevista, 22 abril 2016. 
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desde el FMI han tenido mucho que ver en el incremento de las tasas de pobreza y la 
desigualdad social entre las zonas rurales y urbanas. Todo ello, junto a los bajos 
salarios, el desempleo, unos servicios públicos deficitarios y la falta de expectativas en 
la población ha contribuido a la creación de una diáspora rumana de varios millones de 
personas, muchos de los cuales sufren hoy de un notable desapego hacia su lugar de 
origen. Esto no debe de llevarnos a un análisis monocausal ni a caer en un 
determinismo catastrofista, sino a conectar razonablemente la realidad de los 
transmigrantes, la diversidad y el conflicto social con todo este trasfondo socio-político 
y económico. 
Fenómenos como la delincuencia o el comercio sexual son esencialmente lo 
bastante interesantes desde un punto de vista sociológico como para abordarlos con 
verdadera pasión científica, lo que debe agenciar su tratamiento sin reduccionismos 
teóricos o rotulaciones falaces. Si bien es comprensible que tanto las instituciones 
rumanas como algunos estudiosos de las migraciones se interesen en mayor medida en 
la migración dominante y en aquellos colectivos que han obtenido un mayor nivel de 
éxito e integración social, ello no justifica un planteamiento de mirar para otro lado y 
esquivar una problemática que está ahí fuera en la calle.  
El estudio del margen debe abordarse necesariamente desde el margen, sin 
complejos y con la apreciación y empatía suficientes que proporcionan todo 
posicionamiento emic. Las motivaciones y actividades de los outsiders nos enseñan 
mucho acerca de la morfología y dinámica interna de los grupos, como sucede en el 
caso de las brigadas, pero también muestran el diálogo simbólico que de modo 
permanente mantienen sus miembros con el resto de la sociedad, en particular con las 
clases extractivas y los emprendedores morales, lo que al mismo tiempo abre una 
interesante vía para la necesaria práctica sociológica “hacia arriba” (Agustín, 2004) que 
permita revisar los actuales criterios en el análisis del conflicto social a la vez que 
avanzamos con un enfoque más amplio acerca de algunas cuestiones serias como el 
estigma, la discriminación, la victimización y la exclusión sociales. 
Desde esta perspectiva, el estado de la cuestión en relación con los diferentes 
mercados en la economía informal y las actividades para-legales o clandestinas hacen 
necesaria una seria reflexión en torno a la despenalización que se sustente en datos 
empíricos más que en objeciones morales e ideológicas. Esto deviene urgente en el 
caso de la prostitución, donde la legalización del trabajo sexual podría contribuir no 
solo a regularizar y empoderar a las trabajadoras, dificultando así los abusos y la 
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explotación laborales, sino a combatir más eficazmente la trata de personas. Un primer 
repaso histórico a las consecuencias sociales del prohibicionismo en materia de drogas 
puede ayudarnos a despejar algunas dudas al respecto. Establecer claros criterios para 
dirimir entre trabajo sexual y trata pasa desde luego por iniciar procesos de des-
estigmatización a los actores, desactivar la retórica de la víctima e implementar un 
significativo cambio de rumbo en las políticas públicas, lo que requiere a su vez el 
abordar reformas legales de gran calado. A priori, este cambio no se vislumbra nada 
sencillo en un futuro a medio plazo desde el momento en que los Estados hacen causa 
común frente a la subversión moral, y el discurso de la trata de personas ya ha 
adquirido un manifiesto carácter funcional para el potente lobby de la industria de la 
salvación, cuyas aspiraciones de reforma social se sustentan en la consolidación y 
mantenimiento en el tiempo de las supuestas amenazas del siglo XXI. 
En este intento de avanzar hacia una sociología estructural y una toma de 
conocimiento “desde abajo” este trabajo pretende ser finalmente una llamada de 
atención a la comunidad científica en relación a la complejidad de los espacios de 
sociabilidad en locus fuertemente criminalizados. El conocimiento sociológico forjado 
en las clases subalternas y con los residuos migratorios no debería ser en ningún caso 
algo “marginal”, anecdótico o que ponga en riesgo la trayectoria académica de quienes 
lo adoptan por contravenir el establishment, sino que puede contribuir mucho a la 
“dignificación de lo diverso” (Nieto, 2011) en el ámbito de las ciencias sociales. Todo 
ello requiere, sin ambages, de una necesaria colaboración multi-disciplinar des-
localizada, de la continuación de estos estudios en el tiempo y del compromiso 
científico, que no es poco. 
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